Васька, Кот

Свет погасшей звезды


- Спасибо тебе.
- За что?
- За то, что ты есть...

Не раз, не два, и даже не десять раз у нас с Толиком происходил такой диалог. Я благодарила его за то, что он есть. А он неподдельно смущался и говорил: мол, зачем я тебе такой нужен - инвалид, старше тебя на семнадцать лет... Но мне не нужен был другой.

Теперь - благодарю его за то, что он был...

Одиннадцать лет счастья 999-й пробы. Такое не проходит бесследно.

Ещё - Толик часто повторял, что мы с ним как двойная звезда, вокруг которой крутятся две маленькие хвостатые кометки. Теперь одна из двух звёзд угасла.

Но свет даже от угасших звёзд ещё миллионы и миллиарды лет несётся сквозь пространство. Так раньше шли обычные письма в конвертах. Человека уже не было, а весточки от него ещё шли, шли, и грели сердца близких.

Толик оставил после себя богатейшее наследство. Его книги, его литературные обзоры, его дискуссии на форумах, его колоссальная работа по дайджестам о политике и экономике - это всё осталось. А последнее в его ЖЖшном блоге arcver продолжу я, так как мы в 99% случаев приходили к одинаковым выводам.

Да, у нас с ним было редчайшее совпадение по всем параметрам. Почти идеальное. За одиннадцать лет мы с ним поссорились буквально раза два. После чего быстро мирились, и продолжалась жизнь. Самая обычная счастливая жизнь, какая даётся судьбой далеко не каждой паре.

Мы обустроились в Тульской области, на родине его мамы. Здесь жильё очень недорогое, и мы смогли заработать денег, чтобы, продав моё золото (оставила на память два колечка и мамины серьги 61го года выпуска), сложить деньги в кучку и купить двухкомнатную квартирку. Всё равно я золото не ношу, лежало мёртвым грузом... За прошедший год мы накопили на несложный ремонт. И закончили его буквально полтора месяца назад. Ещё и деньги остались. Думали, на что потратить...

Словом, никто и предположить не мог, что эти деньги пригодятся вот так...

Одиннадцать лет вся моя жизнь крутилась вокруг Толика и наших кошек. Сколько я набегалась по инстанциям, чтобы мы с ним получили российское гражданство - это можно писать отдельный опус. Сколько я потом бегала в пенсионный и прочие учреждения, чтобы сделать жизнь Толика как можно более комфортной. Выбила из ЖКХ перила на первый пролёт лестницы (там их не было почему-то), чтобы ему удобнее было спускаться и подниматься. Купила тот ковролин и тот линолеум для ремонта пола, по которым ему было удобно ходить... О побеге из Харькова вообще молчу. Хотя... Только вместе мы и могли выбраться, несмотря ни на что. Теперь я знаю это точно.

Он был смыслом моей жизни? Нет: он был ею самой. Моей жизнью.

Точно так же и он жил ради меня. Я была его миром, его любовью и радостью.

С этим он и ушёл. А я осталась - хранить память о нём. Об удивительно светлом человеке, которого я не просто так называла "моё солнышко". От него исходило такое душевное тепло, что это чувствовалось даже в его работах.

Толик говорил мне, что долго работал над собой. Лет до сорока, а то и позже. Давил жалость к себе, которую, как он уверял, испытывают почти все инвалиды с детства. У меня даже мысль возникала: а не дал ли ему бог такое увечье с рождения (ДЦП), чтобы он, избежав страшной судьбы отца и брата, сделался такой вот звездой? Скольком читателям он указал путь к хорошим книгам. Скольким молодым авторам дал путёвку в издательство. Скольким людям помог определиться своими экономическими и политическими дайджестами... Мне он вернул уверенность в себе и чувство собственного достоинства. Подарил любовь и уважение. Старался хотя бы посуду помыть, чтобы хоть немного разгрузить меня от домашней работы...

Закатилось моё солнышко... Навсегда.

Есть родня, есть друзья, есть кошечки. Но никто и никогда не сможет заменить мне Толика. Нет и не будет второго такого на свете.

Земля тебе пухом, мой любимый. Мир душе. В отличие от булгаковского Мастера, ты заслужил Свет.
Buy for 10 tokens
Buy promo for minimal price.
Васька, Кот

Варианты

Какие варианты по обстановке вна незалежной я вижу как самые вероятные.

Во-первых, это обострение в связи с СП-2 - хозяевам очень незалежной державы позарез надо остановить его достройку, чтобы сбагрить в Европу свой недешёвый СПГ. Как говорится, ничего личного, чистА бизнес. Ради того, чтобы распотрошить кубышку еврогейцев, не жаль слить и страну-расходник, попутно замазав Россию грязью. Тем более, что незалежная уже превратилась из чемодана без ручки в чистый балласт.

Во-вторых, эта истерия нужна нацюкам и их хозяевам, чтобы протащить через зРаду пачку законов по полной зачистке всего русского на юго-востоке незалежной, не удивлюсь даже закону об уголовной ответственности за русский язык вне дома. Это на случай, если войны сейчас не получится, в качестве задела на будущее.

Итак, судя по всему, демы на скорую руку навели относительный (очень относительный) порядок у себя, и принялись экспортировать хаос за рубеж. Песец вынуждает их искать ресурс для своих бирж, приходится потрошить кого поближе. То есть Европу.

Так что остаётся посочувствовать нормальным жителям одной очень незалежной территории.

Весёлый Роджер

Хуже зверя

"Бывает зверь жесток, но даже в нём есть жалость. Нет жалости во мне, а значит, я не зверь" - писал Шекспир. И был прав. Так что не звери они. Хуже.

Здесь немного, но по делу.
https://news-front.info/2021/04/04/yuliya-vityazeva-rossijskim-advokatam-ukrainskih-voennyh-prestupnikov/

ватник
  • arcver

Невидимая нога рынка и Спутник V – кто кого?

С конца 80х нам рассказывали про Невидимую Руку. Нет, это не страшная-страшная сказка, поведанная ночью в компании детей, это про Святой Рынок. Тот самый, которым управляет Невидимая Рука. Дескать, делай хорошую конкурентоспособную продукцию, занимайся грамотным маркетингом, и будет тебе счастье. То есть, Прибыль. Ведь в идеальном рынке всё решает потребитель, который априори точно знает, какой продукт лучше.

И вот на этой-то стадии и кроется загадка Невидимой Руки. Она вроде как есть (хоть и Невидимая), но действует не совсем так, как должно быть в идеальном мире Святого Рынка.

Немного личного опыта. При выборе смартфона я никогда не ориентируюсь на моду или определённый бренд. Меня интересует только соотношение цены и качества устройства. Выбираю несколько устройств, обладающих набором нужных мне функций, и сравниваю, причём не только цены, но и впечатления владельцев на известном форуме. То есть к выбору устройства, которое прослужит мне… ну, сколько получится, я подхожу системно. Никогда не бегу впереди всех в магазин на старте продаж, чтобы, выложив максимальную цену за новинку, получить на руки ещё сырое устройство с неизбежными глюками на борту. А ведь кто-то делает именно так, как не надо делать – лишь бы «понтануться». Ну, ок. Понты стоят дорого. Производители это прекрасно знают и пользуются.

Однако нужно понимать, что именно заставляет вменяемых, казалось бы, людей платить полторы цены ради «понтов». С одной стороны, мода. Твоя тусовка с телефонами марки икс, и тебя не поймут, если ты будешь ходить с телефоном марки игрек. С другой – реклама. Маркетинг, как известно со «святых 90х» – наше всё. Грамотный маркетинг очень качественно «ездит по мозгам» потребителей, и тут нужно вовремя включать свою персональную Жабу, чтобы не быть похороненным под грудой ненужных вещей и кредитов. В-третьих, личные предубеждения, сформированные публикациями в СМИ.

Вот с этого места стоило бы поподробнее. В особенности когда речь идёт не о смартфонах марки игрек, а о вакцине.

Можно сколько угодно спорить на тему короняжки – мол, что это вообще было. Однако стоит принять как факт, что вакцина от неё сейчас нарасхват. А это рынок. А раз «рынок» и «нарасхват», значит, ёмкий рынок, обещающий большую прибыль.

Что там говорили насчёт трёхсот процентов прибыли и преступлений?..

Это наивным советским гражданам в конце 80-х можно было продавать сказки про Святой Рынок со всемогущей Невидимой Рукой, которая всё сама отрегулирует и всё будет замечательно. Сейчас, когда за спиной «святые 90е» и многчисленные примеры от «западных партнёров», тоже находятся незамутнённые личности, верящие в Невидимую Руку, но уже в гораздо меньшем количестве. Когда речь идёт о реально большой прибыли, Невидимая Рука уходит куда-то в область преданий об эльфах, и в дело вступает Невидимая Нога. Та самая, которой полагается пинать более удачливых конкурентов.


Читать далее:
https://jpgazeta.ru/nevidimaya-noga-rynka-i-sputnik-v-kto-kogo/
Васька, Кот

Дедушка Джо старенький, ему всё равно...

ватник
  • arcver

Параллельная Россия: Как сказочники из «Мемориала» осваивают зарубежные гранты

Есть в фантастике такое направление – альтернативная история. Летопись воображаемых параллельных миров, так сказать. Но фантасты пишут эти истории из чистого интереса, задаваясь только одним вопросом: что было бы, если бы некий исторический процесс пошёл иначе? Спрос с них невелик: что взять со сказочников? Сделать сказку былью никто из них не стремится.

Как же быть с теми сказочниками, которые, рассказывая небылицы, активно притворяются, будто описывают самую что ни на есть реальность? И, более того, всячески старается сделать быль максимально похожей на свою сказку? Вообще-то таким забавляются в основном политики разного уровня. Но у серьёзных политиков «параллельная реальность» как правило основана и на реальной жизни, и на не менее серьёзных расчётах. Наше общественное устройство достигло той степени сложности, когда любое изменение в нём требует научного подхода. И любое изменение, какое вносится политиками, имеет некую цель. Подчёркиваю: всегда имеет цель, будь то созидание или разрушение. И любое изменение имеет выгодополучателей, которые могут находиться как внутри системы, так и вне её.

Но есть ещё одна разновидность сказочников, выдающих свои сказки за реальность: разнообразные околополитические балаболы, предстающие перед нами то в амплуа журналистов, то под вывеской «независимых экспертов». Это, конечно, не политики: труба пониже, дым пожиже. Но «сказку сделать былью» они хотят не меньше политиков. А вот с научным подходом у них, прямо скажем, неважно. Проще говоря, они желают изменить мир, но, когда доходит до вопроса, как именно они собираются это делать, внятного ответа не будет. Не считать же внятным ответом невразумительное «Ща как победим, да соберёмся, да как выработаем программу действий – все закачаются».

Далее по ссылке https://jpgazeta.ru/parallelnaya-rossiya-kak-skazochniki-iz-memoriala-osvaivayut-zarubezhnye-granty/